0456-7200008
每個人都有一段很純很真的回憶，而且都上了鎖。
我的那把鑰匙就是自行車，很老式的那種。
小的時候，總是喜歡追著大人們的自行車跑，一邊喊，一邊跑，卻只能眼睜睜等待希望破滅。
后來長高了，便迫不及待的想擁有一輛自行車。但由于欲望的強烈就拿父親那兩舊式的自行車將就著騎。
騎自行車，在不知不覺中就會了，就像第一次走路，第一次說話一樣，根本不需要時間的規(guī)定以及征兆。
炎熱的夏天，穿一件薄薄的襯衣，在鄉(xiāng)村的馬路上來來回回的騎。吹著口哨，頭發(fā)在風中輕輕地飄蕩著，白色襯衣被吹得鼓開了，于是就干脆解了扣，讓它自由的飛起來。每每鄉(xiāng)里人路過，便用右手按響了車鈴，一直按，似乎聲音越大越好！叮鈴鈴，叮鈴鈴，響個不停。要是鄉(xiāng)里人夸上兩句，自行車和人都飛天了。縱使?jié)M頭大汗，縱使父母善意地責罵，我還是會傻傻地笑，然后拼命地蹬幾腳，消失在父母的視線里。
有一個陡坡，我怎么都蹬不上去，只有推上去，而比我大的一些伙伴則輕松地就上去了。當時還天真的問父親，為什么路有上坡和下坡之分，干嘛不一馬平川呢？
父親沒有直接回答我，只是笑著說：“孩子，以后長大了，你自然就會明白了，你會碰到各式各樣的路，但你要記得，再難走的路也要堅持走下去！”
到了初中，自行車還是陪在我的身邊。每天我早上騎它去上學，下午又騎回來。路走多了，也就熟了，那里有個坑，那里不好騎，都一清二楚。那些日子，天很藍，也很高，吹著和風！
我并沒有買一輛新的自行車，一直騎父親那輛舊的。它的每一個部件，甚至有多少個螺絲都知道。
時間沒有停下腳步，我上了高中，去了縣城。從那以后，就很少騎自行車了。
在校園里偶爾某個女生騎著橘紅色的自行車，飄揚的頭發(fā)，揚起的裙子，還留下陣陣余香，早早的就把我給迷住了。
每次放月假，回到家里的第一件事就是騎自行車，在那條熟悉的馬路上，在那個熟悉的氛圍里，慢慢享受屬于自己的世界。
特別是傍晚時分，鄉(xiāng)村吹起了輕煙，夕陽撒在半山腰上，許多媽媽在呼喚孩子回家吃飯。我喜歡哼著jay的歌，喜歡用車去碾那些稍微大一點的石子。
那個很陡的坡，我沒費多大的力氣就上去了，但并沒有小時候想征服它的那種喜悅，反而有些失落，沒有一絲可以找到的緣由。
天黑了，月亮爬了上來，那么柔和，馬路像一條白練橫空出世，劃過夜空！
每家每戶亮起了微暗的燈，這里一處，那里一處，從遠處看，就像天上的星星，稀稀疏疏。幾聲蛙叫，幾陣蟲鳴，還有車輪和地面摩擦發(fā)出的響聲，構(gòu)成一曲交響樂，那么純和，悠長！
喜歡這樣的環(huán)境，深愛這樣的寧靜，迷戀這樣的意境！這一切似乎滲進了我的血液與細胞，不可分離！
每一次考試失利，每一次和父母吵架，每一次失敗，我都會騎自行車，都會去和那些石頭，小草，月亮說說話，一切就過去了！
自行車上的日子，輕松，快樂。
自行車上的日子，安靜，舒適。
高考發(fā)揮失常，得知分數(shù)后，我騎了一天的車，最后鏈子斷了，憂傷依舊！
也不知道有多久沒有騎了，只記得來大學的最后一次騎自行車是和幾個兄弟一起。我們租的車，穿梭在許多汽車之間，車鳴，叫賣聲。只感覺頭一陣陣的痛。好像最后我們什么也沒有說就背對背地走了。
大學，自行車隨處可見，本來也想買一輛，可，感覺沒有了，心情沒有了，有車有什么意思呢？但我還是時常做夢，那個穿白襯衣的少年，那個陡坡，那輛又破又舊的自行車。
小學，騎在車上，追求的是速度，心還沒有長大！
中學，騎在車上，要得是心靈的寄托，需要休息！
大學，騎在車上，只是一種工具罷了！
那些自行車上的日子，那些再也回不來的歲月……
